এক মলাটে ত্রয়ী উপন্যাসিকার মধ্যে মহিন্দর গুলবানু উপাখ্যান ভারতের রাজস্থান প্রদেশে ঘটে যাওয়া এক অমর প্রেমের কাহিনী যেখানে চিত্রিত হয়েছে ধর্ম, বর্ণ, এবং শ্রেণীবদ্ধ সামাজিক স্তরবিন্যাসে নারীপুরুষের প্রেম আজও বড় অসহায়। সুদূর অতীতে উপজাতীয় রীতিনীতি থেকে সম্মান রক্ষার্থে হত্যার উৎপত্তি হলেও আজও তা প্রকাশ্যে বিরাজমান। ষাটের দশকে একটি পরিবারে বড় হয়ে উঠা চারজন শিশু/কিশোর যারা সম্পর্কে ভাইবোন তাদের নিয়েই লেখা উপন্যাসিকা জোনাকিরা। আচমকা মায়ের মৃত্যুতে অনাহুত এক পরিস্থিতির সম্মুখীন ওরা। তারই বর্ণনা এই উপন্যাসিকার পাতায় পাতায়। মহান মুক্তিযুদ্ধের মাধ্যমে স্বাধীনতা অর্জনের পরবর্তী কালে সাম্যবাদ, সাম্যবাদী দর্শন এবং রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ভাবাদর্শে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় শ্রেণীশত্রুদের চিহ্নিত করে তাদের নিধনের কার্যক্রম শুরু হয় এবং তা প্রত্যন্ত অঞ্চলে মাথাচাড়া দিয়ে উঠে। বাংলাদেশের ধমীর্য়, সামাজিক, রাজনৈতিক এবং অর্থনেতিক প্রেক্ষাপটে তা ব্যর্থ বলে প্রমাণিত হয়। নিজেদের মধ্যে মতাদর্শের পার্থক্য এবং তা থেকে তৈরি বিভ্রান্তির বেড়াজালে কেন্দ্রিয় চরিত্র রফিক আরও অনেকের মত অপঘাতের শিকার। লেখক তারই মর্মস্পর্শী বিবরণ তুলে ধরেছেন এক বিদ্রোহের দূত এবং মৃত স্বপ্নেরা উন্যাসিকায়।